CASE FILES

UVB-76 'The Buzzer': Misteri Frekuensi Hantu Rusia yang Tak Pernah Berhenti Berdengung

Povarovo & Pskov, Rusia

Di frekuensi 4625 kHz, suara dengung mekanis bernada pendek dan monoton berulang 25 kali setiap menit, siang dan malam, tanpa henti selama hampir setengah abad. Dijuluki The Buzzer, transmisi radio misterius dari pelosok rawa Rusia ini sesekali menyela dengungannya dengan kode nama dan angka acak dalam bahasa Rusia—menyimpan teka-teki komunikasi militer yang memicu spekulasi tentang tombol kiamat nuklir era Soviet.